
Revue Atras 
Volume: 01/ N°: 02 (2020), PP 18-49 

 

 

18 

 

Le roman judéo-maghrébin:  désir d’une écriture collective 

The Judeo-Maghrebian novel: desire for collective writing 

Youssef JABRI  

Université Abdelmalek Essaadi – Tétouan, youssef.jabri@etud.uae.ac.ma 

reçu le:24/03/2020                           accepté le: 15/05/2020                             publié le:30/06/2020 

Abstract:  

By our contribution, we aim to demonstrate that the Judeo-Maghrebian novel 

belongs to the category of minor literatures, on the one hand, because it is strongly 

motivated by the desire for a collective writing, on the other hand, because it seems to us 

that this genre is deeply rooted in history and in politics, in other words, it is part of a 

literature that projects mainly towards collective identity. This hypothesis, the 

acceptability of which we will try to verify, is inspired by the concept of "committed 

literature", which throughout the last century has designated a certain form of aesthetic 

practice of moral, ideological or political responsibility, of part of the writer, with regard 

to oneself as much as towards others. 

Keywords: Jewishness - identity - otherness - minor literature – community 

Résumé:  

Par notre contribution, nous visons à démontrer que le roman judéo-maghrébin 

appartient à la catégorie des littératures mineures, d’une part, parce qu’il est fortement 

motivé par le désir d’une écriture collective, d’autre part, parce qu’il nous semble que ce 

genre est profondément ancré dans l’histoire et dans la politique, autrement dit, il fait 

partie d’une littérature qui se projette principalement vers l’identité collective. Cette 

hypothèse, dont nous essaierons de vérifier l’acceptabilité, s’inspire du concept de la 

«littérature engagée», qui aura désigné tout au long du siècle dernier une certaine forme 

de pratique esthétique de la responsabilité morale, idéologique ou politique, de la part de 

l’écrivain, à l’égard de soi-même autant qu’à l’égard d’autrui. 

Mots-clés: judaïté -identité – altérité – littérature mineure- communauté. 

 

 

 

 

 

Youssef JABRI, e-mail: youssef.jabri@etud.uae.ac.ma



Youssef JABRI 

 
 

19 

 

1. INTRODUCTION 

L’évolution de la destinée humaine est complexe, en raison de ses 

rapports d’interdépendances à soi et à l’Autre. Pourtant, jamais cette 

existence dramatique n’a dissuadé les intellectuels de se lancer dans les 

entreprises périlleuses de l’exploration des fondements qui constitueraient 

une essence possible de l’Être, pourchassant le mirage d’une promesse 

diabolique, jamais tenue, qui se volatilise dès qu’on s’imagine l’avoir saisi. 

Du fait, le concept amorphe de l’identité ne se présente pas comme une 

donnée fixe, une fois pour toute et déterminée d’un socle solidement ancré 

dans un domaine de prospection déterminé et s’apprêtant à une analyse 

méthodologiquement appropriée. En revanche, il se manifeste sous divers 

airs, si bien qu’il intéresse plusieurs disciplines scientifiques et 

symboliques, s’édifiant continuellement et offrant, selon l’orientation des 

perspectives, des aspects multiples. Aussi, l’identité, prend-elle l’aspect 

d’un processus de transformation en éternel devenir. 

Les efforts, dans la présente étude, se focaliseront sur l’analyse de la 

représentation romanesque des mécanismes internes de la construction 

identitaire dans les œuvres des écrivains juifs du Maghreb. Partant de ce 

choix, notre approche se réfère, de manière combinatoire, aux 

cheminements différents de deux travaux philosophiques qui s’entrecroisent 

avec la littérature et l’identité.  

En premier lieu, sur le plan conceptuel, nous nous inspirons des 

travaux de Paul Ricœur (1983) sur l’identité narrative qui ont commencé 

dans Temps et récit III, où il présente l’esquisse de sa théorie qu’il 

développera par la suite dans son livre Soi-même comme un autre(1990), 

sur les différents aspects de l’identité. A ce propos, Ricœur distingue deux 

formes de l’identité. D’une part, l’idem, qui représente la catégorie de 

l’identité par la mêmeté et dont le modèle peut être celui de l’identité 

numérique ou catégoriale, permanente et invariable dans le temps, qu’on 

pourrait référer à un « soi » unitaire, c’est-à-dire à une objectivation du moi. 

D’autre part, l’ipse, qui suppose un mode d’identité non substantielle, qui 

est appréhendée sur le modèle du Dasein heideggérien, voire de l’Être en
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puissance spinoziste, qui s’interroge sur la question du sujet, et/ou 

agent d’une action, le « qui » de l’homme. 

En second lieu, nous nous rapportons, en parallèle et sur le plan 

aspectuel de l’énoncé littéraire, à la collaboration de Gilles Deleuze et Félix 

Guattari (1975). La perspective des deux philosophes s’oppose frontalement 

à celle des structuralistes et à la philosophie analytique, qui suggèrent que 

tout ce qui s’étend au-delà de son encodage graphique lui est 

méconnaissable. Dans leur étude des « littératures mineures », Deleuze et 

Guattari constatent l’exiguïté de l’espace réservé à l’expression de la 

subjectivité individuelle, en raison de l’inscription de ce genre dans une 

énonciation collective. Selon cette même perspective, l’écriture, toute 

muette soit-elle, devient la voix des êtres aphones ; l’occasion pour les 

oubliés de l’Histoire de prendre la parole. Affectées d’une forte motivation 

politique, ces littératures constituent une référence immuable à l’acte 

transgresseur des impossibilités historiques, veillant à échapper à la fatalité 

du silence et à l’incertitude de la conscience nationale. 

Partant de la théorie de l’identité narrative, qui est une forme de 

représentation littéraire qui assume la fonction de médiation permanente 

entre l’idem et l’ipse ricœuriens, et de la conception deleuzio-guattarienne 

des littératures mineures, nous procèderons à l’expérimentation de ce 

rapprochement pour étudier de la judaïté dans le roman maghrébin. Etant 

impossible d’étendre le champ d’investigation de notre contribution à 

l’ensemble du corpus judéo-maghrébin, nous nous limiterons à étudier 

certaines œuvres romanesques d’Albert Bensoussan, d’Edmond Amran El 

Maleh et d’Albert Memmi.  

En nous référant aux considérations scientifiques du texte littéraire 

(De Certeau, 1975), nous pouvons supposer que le roman judéo-maghrébin 

ne développe jamais la gratuité libératrice de l’écriture. C’est un genre qui 

assume, de manière essentielle, une fonction opératoire. Il ne se contente 

pas d’interpréter le monde. Aussi, son esthétique, est-elle dédiée, voire 

condamnée, à la résistance. Si l’accomplissement de l’identité personnelle 

de l’écrivain et sa participation à la vie communautaire sont les signes 

majeurs de son engagement, le fait de choisir l’écriture comme moyen 

d’exercer sa responsabilité entraine la mise en gage de la littérature elle-
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même. De cette manière l’écrivain judéo-maghrébin, en médiateur, 

prévoit de conférer à son œuvre des forces incommensurables, qui 

transcendent la clôture de sa fonction esthétique irréductible et la rendent 

capable d’agir dans la sphère sociale et sur le réel. 

Or, comment se construit et se maintien cette dynamique identitaire 

problématique, où l’impossibilité de s’imposer comme individu libre se 

transforme en engagement pour la cause commune ? 

Pour répondre à cette interrogation, la présente contribution 

s’articulera autour de deux axes majeurs. Dans un premier temps, nous 

commencerons par l’analyse des procédés discursifs, esthétiques et 

symboliques qui permettent d’inscrire les œuvres dans une énonciation 

collective. Nous nous focaliserons, dans un second temps, sur l’études des 

différentes formes de représentation qui ont contribué à la création du profil 

du juif bouc-émissaire. 

2. L’énonciation collective: 

Les romans écrits par les Juifs du Maghreb, après la seconde moitié du 

XX siècle, sont essentiellement inscrits dans une énonciation de groupe. 

Derrière chaque personnage-narrateur juif, avatar de l’auteur, s’alignent 

tous les Juifs de l’Histoire, depuis la Sortie d’Egypte, voire depuis la 

destruction du premier Temple. L’origine de cette prolifération extrême des 

intensités énonciatives remonte à la Seconde Guerre Mondiale et surtout 

après la création de l’Etat d’Israël, qui ont vu se renforcer le sentiment 

d’appartenance des Juifs, dont les écrivains d’origines maghrébines, au 

l’ensemble global du Peuple hébraïque en diaspora.  

En effet, leur inscription identitaire dans un multi-système diasporique 

se cristallise, au niveau de l’énonciation, par le choix des embrayeurs des 

locuteurs. Souvent trouvons-nous des narrateurs et plusieurs autres 

personnages qui font usage du pronom de la première personne du pluriel 

« nous », comme il en est question dans les romans de d’Albert Bensoussan 

et d’Edmond Amran El Maleh. Chez Memmi, le lecteur de La statue de sel 

peut facilement remarquer le passage à ce mode d’implication énonciative 

du personnage narrateur à partir du chapitre « Le camp », comme dans 

l’ensemble de la part historique de Le pharaon et dans plusieurs 

introspections du médecin d’Agar. 
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2.1 Le récit anonyme : 

Par ailleurs, la prise de parole au nom de la collectivité juive se 

manifeste aussi, dans le roman maghrébin, par le pouvoir du récit anonyme, 

qui vit de l’autorité du Signe absolu. L’anonymat du narrateur cultive 

l’omnipotence de l’imaginaire collectif, lorsqu’il démultiplie, à l’infini, les 

possibilités des personnages, et par là-même, la responsabilité de l’instance 

narratrice, qui se confond avec celle de l’énonciation. Rappelons-nousde la 

confirmation de Paul Ricœur à propos de l’emploi du pronom de la non-

personne : « En regard, l'idéologie n'est affectée d'aucun nom propre. Son 

auteur est anonyme : son sujet est tout simplement le « on », das 

Man.»(Ricoeur, 1997: 33).L’instance énonciative, dans la communication 

collective, disparaît derrière l’ambigüité pragmatique du pronom de la non-

personne, et qui est à la fois celui de toute personne. 

« Il n'y a pas de sujet, il n'y a que des agencements collectifs 

d'énonciation –et  la littérature exprime ces agencements, dans les 

conditions où ils ne sont pas donnés au-dehors, et où ils existent seulement 

comme puissances diaboliques à venir ou comme forces révolutionnaires à 

construire. » (Deleuze et Guattari, 1975 : 33).». 

Cette confirmation s’accorde aussi avec celle de L’espace 

littéraire(Blanchot, 1955). L’autorité absolue du pouvoir idéologique rend le 

narrateur imperceptible ou, au plus, en fait un élément présent dans 

l’ensemble du système global et qui se dérobe derrière des faits 

insoupçonnables : « […] nous croyons maintenant que c’est aussi un objet 

idéologique, qu’il se glisse là où on ne l’entend pas du premier 

coup. »(Barthes, 1978: 11). 

La communauté littéraire des auteurs juifs maghrébins d’expression 

française se constitue grâce à cet agencement rhizomique de leurs œuvres. 

Ce sont les connexions des systèmes littéraires internes de chacun, avec les 

systèmes littéraires des autres qui forment ce polysystème dynamique, 

indépendant, homogène et relationnel, qui s’étend jusqu’aux premiers 

grands récits fondateurs, dont nous retrouvons les traces à la surface des 

pages des titres de certains romans d’Albert Bensoussan (Les Anges de 

Sodome), d’Albert Memmi (La statue de sel et Agar), d’Edmond Amran El 

Maleh (Aïlen ou la nuit du récit) et en intertexte biblique dans l’ensemble
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des œuvres de nos trois auteurs. Ces œuvres, avec les attributs 

culturels et esthétiques qui les caractérisent, sont inséparables de leur 

inscription politique qui motive l’acte de leur production, si bien que 

l’écrivain judéo-maghrébin est toujours lié à son identité communautaire. 

Vient de là que, étant conscient qu’il est l’écrivain d’une minorité 

historique, tout ce qu’il écrit concerne tous les juifs. L’imaginaire collectif 

triomphe des frontières de la géopolitique et des théories critiques 

postcoloniales. Il est au-delà de la nation et de la région. 

Dans le roman judéo-maghrébin, l’anonymat responsable est la qualité 

principale du personnage « sans qualités », autour duquel les bribes des 

récits s’amoncellent pour constituer toute l’œuvre d’Edmond Amran El 

Maleh. Le narrateur-commentateur, prêtant sa voie à l’écrivain esthète, 

confie : 

«Ecriture, expérience de la mort ! épreuve de la fragilité, de la 

précarité, passage à l’exceptionnel dans l’apparence de l’ordinaire. Rupture, 

déchirement ! jeté en avant au bord de l’ouverture, de l’abime. Ne te 

nomme pas car si tu livrais ton nom tu tomberais foudroyé sur-le-champ.(El 

Maleh, 2000: 122) » 

En effet, cette dissolution de l’instance énonciatrice, qui ne signifie 

pas sa disparition ni son absence, se fait remarquer dans l’écriture d’El 

Maleh. Elle aboutit au même constat de la présence d’un projet, ou du 

moins d’un désir révolutionnaire, dont l’interface littéraire est inhérente à 

celle de l’idéologie. Cet écrivain met en scène des personnages-narrateurs, 

qui parlent au nom des leurs, comme Teddy et le Para-Sosie dans Mille ans, 

un jour. Ces profils particuliers sont insaisissables au-delà de la substance 

narrative qui détermine leur présence à l’œuvre. Ils dépendent tant de leurs 

récits que leurs identités s’éparpillent en bribes, par là-même, à travers leurs 

multiples narrations. « Tu es né la nuit du récit. »(El Maleh, 2000: 171)se 

répétait Issa, Josua, ou Nessim. En ne cessant de se substituer l’un à l’autre, 

ils ne font que brouiller les traces des galeries parcourues par chacun 

d’entre eux. Si le récit se désagrège dans cette imbrication complexe des 

intrigues et des focalisations, la pondération symbolique que propose ce 

travestissement narratif offre la possibilité d’agir sur l’ensemble du lectorat 

juif. Ajoutons à cela, sous la pression du récit de la Sortie d’Egypte, le
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pronom « tu » est loin d’être individué, au contraire, il est 

particulièrement utilisé dans une énonciation collective qui met tous les 

Juifs devant la responsabilité de la commémoration.  

Du point de vue du discours, Aïlen ou la nui du récit évolue selon une 

énonciation narrativisée. Elle acquière une morphologie idéologique parce 

qu’elle est à la fois présente et absente, de même que le personnage-

destinataire est l’un qui représente le tout. Il se réfère à tous les Juifs, parce 

qu’ils sont tous nés la nuit de Pessah. Il s’agit bien d’une naissance 

symbolique qui commémore la Fuite de pharaon. Image à comprendre que 

le salut du Juif est éternellement collectif, donc idéologique. D’autre part, la 

seconde personne est une caractéristique du discours prescriptif, c'est-à-dire 

qui sollicite l’implication et la participation de l’énonciataire. Le 

Destinataire, c’est-à-dire le Juif de tout temps, est lui aussi invité à prendre 

ses responsabilités devant sa communauté, surtout que la récurrence de sa 

mobilisation dans le récit lui confère un rôle central dans la morphologie du 

récit dans ce roman. 

Par l’effet de l’exploitation énonciative du récit fondateur de Pessah et 

la stratégie discursive qui oriente son interprétation, nous déduisons que le 

narrateur, en avatar de l’auteur, se préoccupe de tous les Juifs du monde. 

« […] il s’était fabriqué inconsciemment en partie une immense 

parenthèse dans laquelle il vivait attentif vigilant au moindre signe 

d’ouverture il y avait bien un mot pour désigner tout cela l’abnégation mais 

cela ne veut rien dire plutôt la négation de soi on comprendra mieux on 

comprendra cette concentration d’énergie cette tension pour s’expulser de 

soi, être tout en, dehors. Il y avait il y a des mots pour désigner tout cela : 

action militante, responsabilités, l’image du héros, du martyr, l’appel de la 

fraternité sans doute ! sans doute ! […].(El Maleh, 1980: 78) ; » 

Albert Memmi procède au même brouillage des repères de l’identité 

personnelle de ses narrateurs, en variant les procédés, dont la 

déconstruction des origines du prénom, pour en isoler et reconstruire la 

composante mythique, qui remonte à l’époque des « glorieux 

Macchabée[s] », comme dans La statue de sel, la double vie de 

l’archéologue Gozlan qui assure le lien entre le récit historique et les 

aventures personnelles dans Le pharaon, ou même l’absence complète du
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prénom du narrateur dans Agar. 

Chez Bensoussan, l’énonciation collective, dans les romans qui font 

l’objet de la présente étude, s’affirme de manière permanente, à travers le 

même procédé de mise en anonymat du narrateur. Cette technique entoure 

le personnage-narrateur par un halo d’autorité incontestable, parce qu’il est 

innommable, comme le dieu des Juifs. Il jouit de cette qualité d’être à la 

fois « […] inconnu et pourtant reconnu, selon une inquiétante 

familiarité. »(Barthes,1978: 20). D’autre part, Bensoussan procède aussi, 

par son ironie caractéristique, en remplaçant les prénoms par des noms de 

gares parisiennes comme le font les enfants des cheminots dans Aldjezar, où 

le narrateur ne cessait d’ouvrir des digressions mythologiques, dont celle du 

« Judas Macchabée », des « Rois d’Israël, Saül et David ». Dans une autre 

occurrence, adoptant des tonalités pathétiques, lors des évocations des 

souvenirs, le « je » du narrateur prend, soudainement, l’âge de ses ancêtres. 

« Pourtant voici cent ans et plus, j’étais couvert d’un turban et marchais 

dans les ruelles de cette ville sous les traits de grand-père, croisant les 

notables mozabes et posant par respect ma babouche sur ma 

tête. »(Bensoussan, 1976: 139). 

Le passage extra diégétique du personnage-narrateur de l’enfance au 

troisième âge est aussi une prise en charge responsable de la narration par 

l’acquisition de la maturité et par la démultiplication de la focalisation. 

Cette transition, au caractère fantastique, assujettit le personnage à la 

dhimmitude, reproduisant, en effet, la même attitude que ses 

coreligionnaires devant les musulmans d’une temporalité révolue. La loi 

humiliante ne concerne pas l’enfant juif algérien de la fin du XXème siècle, 

mais elle ne cesse de le contaminer par le sentiment d’appartenance à sa 

communauté.  

2.2 Scission et multiplication des voix : 

Cette forme de polyphonie transcende foncièrement les formes 

folkloriques de la narration orale des conteurs. Multiplier les voix, qui 

prennent en charge la narration, enrichit, certainement, l’œuvre en la 

présentant sous plusieurs aspects, parfois opposés, mais qui se revendiquent 

tous de la judaïté.  
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Cette d’inscription identitaire collective de la narration, qui peut être 

créée par la superposition des prénoms ou par le brouillage de la 

focalisation, engendre la démultiplication des voix en choral. Le Signifié du 

récit est unique, certes, mais ses origines se perdent dans la polyphonie des 

instances qui le racontent, de telle sorte qu’il acquière l’opacité des grands 

récits fondateurs, se déployant en cercles concentriques infinis. Il s’agit 

bien du refus de la centralité égoïste. Derrière le « on » ricœurien, ou même 

celui de Blanchot, se réfléchit aussi dans la multiplicité des identités prises 

par le personnage qui domine les commencements et la continuité de la 

narration de Mille ans, un jour. Nessim devient Joshua, Mardoché, ou 

encore son référent littéraire : 

« De cette vie de Yehuda Ben Youssef qu’il ne cessait d’alimenter aux 

lettres de son aïeul, au récit de ses voyages, Nessim se déployait le long 

d’un territoire dont les limites s’élargissaient sans cesse. Nessim ! L’un ou 

l’autre, l’homme présent ou le lointain ancêtre, Nessim ou par instants 

Yehuda Ben Youssef, le même et l’autre les cercles concentriques 

s’amplifiaient, se fermaient, se dédoublaient autour d’un foyer, d’une 

enclave immuable.(El Maleh, 2002: 18) » 

La métamorphose continue, qui de Nessim fait un personnage aérien, 

voire spectral, capable de prendre toutes les formes et de passer tous les 

contenus, engendre indéniablement le décentrement permanent de l’œuvre. 

El Maleh crée des personnages au caractère amorphe. Un aperçu sommaire 

sur l’étymologie de ce prénom, qui tient ses honneurs de la littérature juive 

religieuse ésotérique, nous aidera à mieux entendre les motivations du choix 

malehien. Aussi, retrouvons-nous cette définition dans le Zohar, où il est 

expliqué : 

« Neshamah : Ame. Le mot Neshamah désigne l'âme dans son 

ensemble ou bien la troisième partie de l'âme, l'être essentiel, le corps 

causal. L'âme l'Homme se distingue en cinq parties nommées Nefesh, Ro 

Neshamah, H'ayah et ye'hidah. 

Néshamah: "âme"; se réfère ordinairement à l'âme "Divine". Mais il 

est admis que toute chose a une «âme" qui est la force Divine ("verbe") qui 

crée et préserve, et porte tout à l'existence ex nihilo (ChaarHâyi'houde 

Vehaémounah, Ch. 1).  
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Néshamah est la plus haute des trois catégories comprenant l'âme 

humaine, les deux autres étant Roua'h et Néfèsh. » (Zohar I, 200a; II, 141b.) 

Aucune frontière ne résiste aux attributs de ce genre de personnages, 

dont le caractère postmoderne se confond avec les origines hébraïques. El 

Maleh fait de cette correspondance, anachronique en apparence, le principal 

trait distinctif de son personnage pour justifier son aptitude à transformer le 

limes qui distinguent les sphères identitaires en lime capables de s'ouvrir 

sur l’hétérotopie, c'est-à-dire à connecter les différents grands récits 

fondateurs des origines avec le roman judéo-maghrébin de la seconde 

moitié du XXème siècle. Nessim se confond lui-même avec son grand-père, 

le Juif parti en Alyah et celui qui est resté au Maroc. Rien de plus habituel 

dans une famille juive traditionnelle qui prénomme son ainé par le même 

prénom que l’aïeul. Il est le familier devenu étranger, après son séjour en 

Argentine. Il se réincarne dans la peau de son scribe le Juif, se regardant 

dans le miroir du café, ou se fixant rendez-vous avec le propriétaire inconnu 

d’un journal intime, qui n’est autre que lui-même dans l’une de ses versions 

multiples. 

Par voie de conséquence à cette connexion des récits anachroniques, 

l’énonciation collective fait appel à l’intertexte, autrement-dit, au 

dédoublement par le texte de Yehuda Ben Youssef : Perah Lebanon. Elle 

cristallise le pouvoir de la machine qui dépersonnalise l’individu, pour en 

faire un être commun, semblable aux autres ; homogène, adhérent aux 

mêmes principes, cohérent avec la logique dominante, ordonné selon le 

même rythme et en harmonie avec leurs particularités. 

«L’Etranger ! oui, voilà ce qu’il est maintenant, porteur de menace, 

personne ne lui parle, il ne parle à personne, les mots avec lui n’ont plus de 

sens commun, à tout moment il peut glisser sans bruit hors du tableau de la 

vie quotidienne, déjà il ne compte plus pour ceux qui comptent, est-il resté, 

est-il parti ? La question tombe dans le vide : il s’est embarqué pour le 

Grand Voyage sans commencement ni fin, il revient et ne revient jamais, 

seul, solitaire sur sa barque, point incertain là au large, porté par la crête de 

la vague,[…].(El Maleh: 2000, 108) 
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Comme le rapport de Moïse aux Hébreux, Nessim passe d’un adjuvant 

à un opposant au processus identitaire de la communauté. Alors que la 

nouvelle voie qui transmet la fonction idéologique du récit, selon la théorie 

de Gérard Genette, elle n’engage en rien la position du «héros». «[…] d'où 

la prolifération bien connue de ce discours «auctorial», pour emprunter aux 

critiques de langue allemande ce terme qui indique à la fois la présence de 

l'auteur (réel ou fictif) et l'autorité souveraine de cette présence dans son 

œuvre. »(Genette, 1972: 264). La multiplication des voix est réalisée par 

une scission d’un élément sémiologique (le narrateur), dont l’assertion 

trahitl’influence doctrinale et/ou esthétique de l’auteur, d’une seule voix 

originelle en deux fonctions problématiques, parce qu’elles sont à la fois 

distinctes et inséparables. 

Partant de la grande influence de l’esthétique sur l’écriture d’El 

Maleh, nous pouvons expliquer la correspondance idéologique entre le 

Signifié du commentaire méta-discursif et sa perspective identitaire 

parsyllogisme. En effet, menacé d’infécondité, le geste scriptural rejoint la 

dynamique épuisante de la corporéité improductive, qui est rabattue sur 

l’immanence du texte, c'est-à-dire sur sa clôture comme système 

indépendant, autosuffisant et reproducteur du même modèle d’interprétation 

du Référent sacralisé. Le roman judéo-maghrébin appartient à une sphère 

littéraire qui acquière sa légitimité de la responsabilité de l’œuvre, grâce à 

la force de médiation idéologique assurée par de telles interventions 

didactiques et de l’aura que leur réserve la réception critique. L’écrivain de 

la communauté profite des libéralités du genre romanesque, tout autant que 

de la crise du Sujet postmoderne, qui s’est aggravée après la Seconde 

Guerre Mondiale, pour réhabiliter la fonction médiatrice de l’écriture et de 

l’inscription sociale de l’œuvre d’art, en tant qu’outil qui permet d’établir et 

de consolider ses responsabilités de l’écrivain, et de celui-ci, en tant que 

porte-parole d’une minorité sans voix. 

De son côté, Albert Memmi nous fournit une triple image du 

personnage-narrateur-écrivain, qui a préféré supporter le poids encombrant 

de sa bible annotée, avec les cahiers de son journal intime, pendant le trajet 

de la fuite du camp pour rentrer à Tunis, au lieu de s’en débarrasser pour 

hâter sa marche et garantir son salut. C’est une évocation tellement



Youssef JABRI 
 

29 

 

allégorique de la responsabilité de médiation, qu’elle sert plus la cause 

de l’espace littéraire de l’œuvre, étant donné qu’elle semble sans 

conséquence sur la progression de l’intrigue dans le récit de « La fuite ». 

Alexandre raconte : « Je n'eus pas le courage ou la faiblesse de faire comme 

eux. J'aurais eu trop honte de laisser la file, qui s'étirait encore sans se 

scinder, et dans mon sac se trouvait mon journal et ma bible 

annotée. »(Memmi, 1966: 328) 

Dans cette perspective communautariste qui caractérise 

l’aboutissement de son récit, le personnage, aux multiples facettes, refuse 

de rompre avec les éléments essentiels qui constituent, conjointement, son 

identité de Juif intellectuel : l’écriture et le Livre sacré. Le premier système 

de représentation du monde intervient à l’intérieur, ou du moins, au seuil de 

la seconde sphère référentielle qui a sensiblement inspiré l’œuvre 

romanesque du premier Memmi. L’impact et les interactions de l’écriture 

sacrée sur la littérature profane sont permanents, dans le roman judéo-

maghrébin. La honte du salut individuelle est le sentiment qui renforce la 

conscience du pouvoir de l’imaginaire collectif et réinvente, sur le mode 

éthique de la responsabilité collective, la participation du personnage à la 

vie communautaire. L’écriture de l’intime est mise dans le même sac qui 

contient le texte sacré. L’intime se collectivise alors dans le projet de 

témoignage et le récit du sacré, comme texte initialement collectif, 

maintiennent des mouvements interactifs, pour constituer le bagage 

essentiel du Juif en exode. L’un se prolongeant dans et par l’autre, ces 

interactions témoignent de la complémentarité essentielle à la continuité du 

mythe. 

Dans le cas d’Edmond Amran El Maleh, le modèle intellectuel, 

spirituel et littéraire de Nessim, son personnage inspiré annonce 

explicitement sa revendication au judaïsme classique qu’il porte en lui ; 

celui de l'érudition, de la sagesse, de la tolérance et de la cohabitation 

judéo-arabe. L’auteur, à travers son double, remonte la voie de la quête 

identitaire jusqu’à Yehuda Ben Youssef, en exploitant les potentialités que 

garantit l’intertextualité à double genres. Le premier itinéraire glisse dans 

l’intimité des correspondances héritées de son grand-père, avec lequel il ne 

cesse de se confondre, ce qui lui permet d’exposer les motivations
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personnelles de son projet littéraire. Tandis que la seconde voie n’est 

autre que celle représentée dans Perah Lebanon par les récits de voyage de 

son parrain littéraire. Ce tissage indéfini des textes engendre, 

inévitablement, une démultiplication démesurée des voix. 

Partant du même parcours des récits mythiques, l’identité du narrateur 

initial se perd sous la superposition des couches indéfinies de la 

chronologie, au point d’abolir la présence physique du texte qui se 

désagrège par l’éclatement de son corps en bribes. C’est ainsi quele journal 

intime déchiré ne disparaît guère de l’espace littéraire de l’œuvre, mais se 

réajuste à de nouvelles dimensions qui transcendent sa forme initialement 

intime, d’où l’incapacité de l’esthétique autobiographique classique à 

expliquer les récits de vie judéo-maghrébins. Le personnage anonyme agit 

sur son texte, en l’éparpillant sur des pages, à leur tour éparpillée dans 

l’espace, comme Procuste qui écartèle les membres de ses invités pour 

ajuster leur corps aux dimensions des grands lits qu’il leur imposait, ou 

démembrait ceux qui débordaient les limites de leurs couchettes étroites. 

Suspendue par l’impossibilité de correspondre l’identité juive, qui se 

cache derrière l’absolu « Homme », à l’intimité qui se fait traverser par les 

flux de l’espace collectif, le roman judéo-maghrébin se rapproche des 

origines de son berceau oral qui a vu naître les premiers récits de l’exil 

babylonien. Cependant, il s’en éloigne en cherchant une nouvelle forme à 

partir de la réinvention de ces mythes fondateurs de l’identité juive, 

s’inspirant souvent du genre épique. La reconfiguration, qui abolit les 

formes et les écarts dus à la nature des genres des deux textes, donne lieu à 

une esthétique qui serait celle de l’épopée moderne. Par l’éparpillement des 

feuilles du manuscrit, tant convoité(El Maleh 1980), la scène de la colère de 

Moïse qui a jeté les tablettes de la Loi, émerge à la surface de l’œuvre. Il 

s’agit bien d’une allégorie performative de l’échec de son frère Aron, 

auquel il a confié la responsabilité de veiller sur les Juifs pendant son 

absence. Nessim était-il parti à la recherche de sa propre identité qu’il ne 

rencontre que celle de Moïse
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2.3 Le chant collectif : 

Il est établi que les tenants du discours idéologique proposent 

d’encadrer, par le chant collectif, des hommes et des femmes de tous âges, 

au profit de leur projet en les faisant adhérer à leur idéal et en les conduisant 

vers la construction d’un avenir parfait. Ce mode de chant fait partie des 

nombreux organes utilisés par la propagande, mais il appartient aussi au 

domaine de l’éducation entrepris en tous lieux. Il permet, grâce à la 

contagion des émotions dans le contexte communautaire, de susciter 

l’enthousiasme et d’enraciner l’espérance des individus prêts à se sacrifier 

généreusement. 

Le chant, malgré la fluidité de sa morphologie aérienne, exercée à 

libérer les contenus de la subjectivité, s’impose comme l’un des principaux 

signes du consentement, voire de l’engagement, du personnage principal à 

participer à la vie de la communauté juive de Tunis. S’engageant 

volontairement à travailler dans « Le camp », Alexandre abandonne son 

propre sort aux fluctuations du destin de tous les Juifs déportés. Le gage de 

sa voix, pour narrer leurs souffrances collectives, est auguré, sur le mode du 

chant collectif, dès le début du chapitre. Et le narrateur de souligner : « Dix 

minutes après le démarrage, debout contre le vent, je chantais avec les 

autres, avec la tonifiante impression d'une grande aventure 

volontaire. »(Memmi, 1966: 306). 

Etant le plus instruit de tous les détenus dans le camp de travail, 

Alexandre a pris ses responsabilités de porte-parole auprès des militaires 

allemands. Par rapprochement symbolique, cette situation est une autre 

représentation parfaite de l’écrivain de la littérature mineure, telle qu’elle 

est définie par Deleuze et Guattari, comme troisième critère constitutif de 

cette catégorie problématique :« En effet, précisément parce que les talents 

n'abondent pas dans une littérature mineure, les conditions ne sont pas 

données d'une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel maître _, 

et pourrait être séparée de l'énonciation collective. »(Deleuze et Guattari, 

1975: 31) 

Le personnage-narrateur, en double reconnu de Memmi, se charge de 

la tâche de médiation, il règle les différends entre les détenus, mais agit 
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aussi en guide spirituel et politique, voire-mêmeen rabbin, lui le 

« non- croyant », comme il le laisse entendre dans ses soliloques. En effet, à 

la fin d’une cérémonie, il décide de procéder à un autre chant collectif :  

« J’avais prévu de terminer en beauté [raconte-t-il]. Avant de rompre 

le rassemblement, je leur proposai de chanter ensemble la Hattikvah, le 

vieux chant national juif. Bien que cet hymne fut peu répandu, il pouvait 

être reconnu par nos gardiens ces risques mêmes, cependant, n'étaient pas 

inutiles au ciment de l’événement. Je commandai le garde-à-vous en 

hébreu. »(Memmi, 1966: 316) 

La modalité appréciative introduite par l’expression « finir en beauté » 

est significative à plusieurs niveaux. D’abord c’est une manière de 

reconnaître l’aspect esthétique d’un chant au Signifié idéologique ; ce qui 

représente une transgression de la différenciation implacable défendue par 

Deleuze Guattari, interdisant l’accès de la représentation littéraire à 

l’univers dense de l’idéologie. Sur un second plan, le choix de l’expression 

confirme le changement de la stratégie discursive adoptée par Alexandre, et 

le passage du personnage à sa nouvelle fonction sémiotique d’adjuvant dans 

le récit de la communauté. Le plan de son prêche révèle aussi le 

cheminement d’une structure qui progresse vers un point où culmine 

l’idéologie sioniste. Dans un troisième temps, le chant collectif, tel qu’il est 

prescrit par le narrateur, représente le ciment qui lui permet de colmater les 

fissures des subjectivités qui menacent l’homogénéité du corps collectif 

juif. En demandant aux reclus de chanter la Hatttikvah, Allexandre 

Mordékhaï Benillouche se transforme, de manière historique, en agent 

sioniste.   

En échos, l’œuvre d’Albert Bensoussan est chargée des souvenirs de 

soirées musicales, chantées en chœur, de manière à soumettre la voix du 

personnage individualisé au pouvoir aliénant de la chorale. Le narrateur lui-

même disparaît dans la cacophonie du chant synagogale, dominée par la 

beauté du chant d’un certain Zécri.« Bref Sauveur Zécri, c’était la plus belle 

voix de la rue de Dijon, quand il avait fini de chanter, les femmes, les 

vieilles, faisaient you-you de bonheur, il montait sur la chaise et Baroukh 

Aba et youyou, qu’il chante bien ce petit, ensuite il s’est retrouvé choriste à 

l’Opéra, alors que moi,
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  fidèle à ma vocation, comme mon salut ce n’était pas ma voix, j’ai figuré 

figurant figurez-vous.(Bensoussan, 1991: 134-35) 

La représentation figurative aliène l’art et le consacre au service de la 

reproduction mimétique du référent réaliste. L’auteur de la communauté 

juive d’Alger compense le mimétisme infécond du chant de son 

personnage-narrateur dans la chorale, d’abord, par la fraicheur stylistique 

du registre familier et comique, ensuite par la personnification d’Alger 

convoquée dans le texte comme principal partenaire de la narration. Les 

formules, propres à l’oralité, résistent au paternalisme de l’académisme du 

français littéraire. La voix du narrateur-enfant s’est tue, non pas dans le 

mutisme, mais par l’inscription de son chant au service de la chorale 

communautaire. Sa présence est sans effet sonore particulier, parce qu’elle 

se dissout dans la cacophonie des autres enfants sans qualités originales. 

Même le personnage Sauveur Zécri, une fois promu à l’Opéra grâce au 

charme particulier de sa voix, se retrouve subordonné au pouvoir puissant 

d’une hiérarchie de valeurs supérieures. Chanteur en solo dans le contexte 

local, il se retrouve choriste pour donner suite au mouvement de 

déterritorialisation de ses qualités esthétiques. Son identité personnelle 

s’éclipse dans l’anonymat, voire du stéréotype, après avoir été mise en 

valeur par les siens. Il n’y a plus ni soliste ni choriste, mais un flux 

d’intensités irréversibles qui abolissent la ligne de fuite initiale en la 

rabattant sur l’entreprise collective ; celle de la réussite par le chant en 

chorale.  

Le rapport qui relie le chanteur à la chorale est le symbole du pouvoir 

exercé par la machine communautaire qui impose le sacrifice de l’un au 

profit de l’ensemble et la solidarité de tous pour appuyer l’individu. Par la 

force incommensurable de cet engrenage, l’écrivain perpétue la 

responsabilité de tous les personnages de la communauté, en reproduisant le 

schéma mythique de la Massada, sur le mode du chant. Aussi, Bensoussan 

reprend-il, par la métaphore du chant collectif, la même représentation de 

l’inscription de son œuvre littéraire dans un projet identitaire collectif dans 

Aldjezar.« Est-ce ainsi que tu me vois, Anne, moi qui me montre si peu 

dans ce récit ? moi qui ai toujours avancé sous le masque, […], et tous ces 

fards dont sont friands les choristes : en fait, mon premier métier, avant-
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même d’être soliste sur le plateau du Foyer Civique, c’est figurant 

dans la cohorte artistique de m’sieu Portelli, […]. Incohérent, inauthentique, 

emprunté, gauche[…]. (Bensoussan, 2003: 117) 

C’est ainsi que l’idéologie participe à la construction des récits de la 

judaïté, dans les interfaces de la représentation et de l’autorité d’une 

puissance omniprésente qui refuse de se livrer à la perception immédiate 

sous une forme précise et définitive. Sa présence a besoin d’une 

interprétation herméneutique rigoureuse.  

En effet, la dissonance qui perturbe l’harmonie du chant synagogal est 

un signe de l’écart, à travers lequel Bensoussan libère l’authenticité des 

personnages Juifs qui refusent d’inscrire leurs contenus personnels dans le 

déterminisme d’une forme préétablie. Toutefois, ces subjectivités ne 

s’accomplissent pas dans un devenir sujet autonome, elles n’arrivent pas à 

s’affranchir de l’emprise communautaire représentée par la présence du 

rabbin. Les puissances révolutionnaires que ces individualités véhiculent ne 

peuvent se détacher du contexte communautaire contraignant. Tout au 

contraire, elles ne réussissent que lorsqu’elles se raccordent au seul projet 

de la chorale. C’est à travers la symbolique du chant en chorale que 

Bensoussan prend en charge la responsabilité des Juifs, pour lesquels il 

engage toute sa littérature. 

« Chants ladinos, paroles de Sépharad, musique de notre Golah, tous 

mes mots de l’exil je les diffusais aux quatre angles d’Isbilia pour 

apprendre à mon peuple qu’il ne désespérerait pas de la mer. Car partout se 

dressait la tour de notre vigilance, partout s’épanchait l’immense tendresse 

de nos cœurs que Maïmonide avait mise en grimoire.(Bensoussan, 1976: 

148-85) 

Par ailleurs, dans la représentation d’Edmond Amran El Maleh de la 

judaïté, la narration est toujours mise au service de la communauté juive 

marocaine. Tous ses récits sont surchargés, de manière obsessive, de 

l’absence tragique de ce constituant fondamentale de la physionomie 

marocaine, si bien que ces chants baignent dans une atmosphère de 

nostalgie, voire de mélancolie, qui menace d’interrompre la construction de 

nouvelles valeurs. Pour lutter contre cette menace, la résistance qui permet 
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à l’esthétique de s’entrecouper avec la perspective idéologique, prend-

la forme du chant collectif.  C’est grâce à la modalité dithyrambique de la 

représentation du chant « Had gadyia » que la responsabilité de l’œuvre se 

manifeste: 

« Le récit chanté après le repas du Seder le premier soir de la Pâque, 

pour la plus grande joie des plus âgés aux plus jeunes surtout, le vin montait 

à la tête, les calottes chaviraient sur le côté, Yeshuaa chantait riait, tout son 

corps suivait le rythme, battait la cadence, la cascade des strophes, […], si 

Dieu veut, il pourra chanter lui aussi Had gadyia, le petit chevreau, l’an 

prochain.(El Maleh, 2002: 158) 

La tonalité épique de La sortie d’Egypte stimule les émotions qui 

perturbent la faculté critique de l’individu, lui faisant admettre, par l’effet 

de la camara obscura, le fantastique du récit selon la certitude d’une 

modalité réaliste. D’autre part, le chant collectif est utilisé dans des 

circonstances historiques pour servir de support idéal à la narration 

commémorative des grands récits fondateurs. Ainsi, le chant collectif, dans 

l’œuvre d’El Maleh, prête-t-il les mêmes puissances du mouvement 

circonférentiel que celui remarqué dans les récits d’Albert Memmi ou ceux 

de Bensoussan. 

Les scènes du chant collectif permettent aux écrivains judéo-

maghrébins de représenter la mise en œuvre des forces de l’autorité 

communautaire juive. Dans ce contexte allégorique particulier, celle-ci se 

manifeste, d’une part, par l’imposition du même contenu de la chanson 

comme matière d’expression, tout en exploitant, d’autre part, les propriétés 

esthétiques de la musique comme forme d’expression. Le rythme vise à 

remodeler le texte selon les mêmes références, formellement synchronisées 

d’après les exigences du rite. La reproduction de la même esthétique exclut 

le dissonant et la vigilance de la modalité autoritaire veille à maintenir 

l’équilibre intérieur de la destinée commune. Cet accomplissement parfait 

doit se faire simultanément, donc de manière verticale. De cette manière, le 

chant collectif retentit au-delà du support de l’énonciation collective qui a 

permis au narrateur de prendre la parole au nom de la minorité juive du 

Maroc. Une telle forme de représentation est propice à l’insertion et au 

maintien de l’idéologique, parce qu’elle met en circulation, dans le système



Le roman judéo-maghrébin: désir d’une écriture collective 
 

36 

 

Interne du roman judéo-maghrébin, les épopées des temps 

immémoriaux qui ont vu la naissance et les gloires du peuple hébraïque.  

Dans l’incipit d’Agar, la force symbolique du chant collectif, conduira 

l’ensemble de la narration. 

En effet, à la première fête de Pessah (Pâques juives), après la rentrée 

de France, le médecin de formation participe au chant collectif. Ce 

narrateur-personnage raconte : 

Nous entonnâmes à pleine voix chant d'ouverture. […]. Marie s'était 

également inclinée, sans trop creuser ce sentiment, il me fut agréable de la 

voir ainsi. Et lorsqu’après trois tours, le panier s'arrêta et que nous 

entreprîmes la longue histoire chantée de la descente en Egypte, elle me 

parut suffisamment accordée pour que je cesse de m'en occuper avec 

inquiétude.(Memmi, 1984: 51) 

Le chant collectif accentue le pouvoir du communautarisme juif, 

devant la présence de la femme chrétienne. L’inclination de celle-ci à 

l’autorité du rite, bien qu’elle soit purement par complaisance et ne signifie 

nullement sa conversion au judaïsme, flatte le sentiment d’appartenance de 

son mari, qu’il redécouvre après la fin de l’exil français. Cette action augure 

de l’autorité intransigeante de la machine de pouvoir, même sur un élément 

qui lui est étranger ; une autorité qui se concrétise par le maintien du même 

rythme qui soumet tous les personnages à sa cadence. La satisfaction du 

personnage-narrateur traduit le sentiment d’une responsabilité inexprimée, 

qui préoccupe son esprit, envers sa communauté, de même qu’elle accorde 

à l’épreuve du chant collectif la dignité d’une épreuve performative, où le 

narrateur s’auto-mandate de jouer les rôles du juge et du candidat.  

Lorsqu’il a introduit cette étrangère au sein de la tribu, il était conscient de 

ce devoir de gérer les conflits interculturels inévitables. Il est le premier à 

déclencher les forces de résistances, par le rapprochement de la 

représentation de l’imaginaire avec l’idéologie communautaire. 

Vue d’ensemble, le chant dans les récits de la judaïté maghrébine 

d’expression française n’est jamais agencé dans une perspective 

subjectivante de divertissement, et les personnages d’obédience juive ne 

sont jamais isolés du destin commun. Ils suivent des lignes individuelles, 

certes, mais qui se rapprochent au fur et à mesure que les récits évoluent
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pour former une seule ligne compacte. Le narrateur est toujours hanté 

par le souci des sien,même lorsqu’il ose critiquer, de la manière la plus 

acerbe, leurs agissements. « L’éternel retour de œuvre »(Blanchot, 1955) 

nous fera découvrir que les motifs de ses confrontations avec la 

communauté n’étaient pas moins une forme complexe, enveloppée, de son 

engagement à servir la cause des siens. 

3. L’éternel bouc-émissaire : 

Le bouc-émissaire est le premier archétype qui a permis au 

personnage juif de faire son entrée dans les arts et la littérature universelle. 

La force de cette image continue de nourrir les imaginaires culturels à 

travers les siècles, selon les mêmes constructions mentales et historiques 

originelles qui ont servi à mettre en scène la purification des sociétés du mal 

dont elles auraient souffert.  

Le personnage qui joue le rôle du bouc-émissaire dans le corpus que 

nous analysons n’est pas toujours le narrateur du récit. Pour réussir le projet 

communautaire, tous les Juifs sont susceptibles de devenir bouc-émissaire. 

La responsabilité qui incombe à ce type de personnages consiste à apaiser 

les tensions de la communauté et de ramener le récit vers le calme des 

origines. C’est un personnage innocent, mais conscient de sa situation, sur 

lequel s’acharne les différents membres de son groupe social pour 

s’exempter de leurs propres défauts ou pour se départir de leurs échecs. 

Souvent faible ou dans l’incapacité de se rebeller, il se résigne, malgré ses 

protestions, à assumer la responsabilité collective qui lui a été imputée. 

Dans le corpus d’étude de cette recherche, les scènes d’accusation 

injustifiées du Juif sont innombrables. Dans le sillage de La libération du 

Juif, Albert Memmi a écrit La statue de sel pour conjurer les maux qui 

accablaient les Juifs. 

Le héros de mon premier livre, un roman, découvre le racisme et la 

xénophobie depuis son enfance, dans la rue, à l’école, dans les institutions 

et jusque dans les journaux et les représentations collectives. Le livre 

baigne dans cette atmosphère diffuse, ponctuée par des scènes 

paroxystiques. (Memmi, 1982 : 41)
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La cohabitation difficile avec les autres communautés étrangères, dans 

la rue et plus particulièrement à l’école, lui a fait découvrir l’isolement des 

Juifs. L’écrivain-sociologue observe la communauté européenne constituée 

majoritairement des colons français, considérés comme les « Français de 

Tunisie », et par une autre catégorie qu’il a connue à travers ses lectures ou 

qu’il a vaguement côtoyée, celle des « Français de France » qui représente 

un modèle à imiter. Rejeté des arabes, des colons et des Français de France, 

les Juifs de Tunisie paient les frais des rivalités pour le pays dont ils sont 

dépossédés.  

3.1 Le Juif commerçant, déconstruire le cliché : 

La représentation du Juif dans ses rapports à l’argent est 

incontournable dans le roman judéo-maghrébin. Dans le dessein de 

déconstruire le cliché antisémite, les trois auteurs, dont nous étudions les 

œuvres, se situent tous à la même distance minimale qui leur permet de 

revendiquer ce qui est vu comme une « tare ». Nous avons choisi de 

commencer par une occurrence de Memmi, pour la force de la violence 

qu’elle diffuse et pour l’effet que cette scène a sur la suite de son premier 

roman.  

En effet, dans la colonie de vacances, l’élève Mimouni vendait des 

bonbons aux autres enfants. Il sera sévèrement puni par un soldat français. 

Alexandre raconte :  

Scandalisé, il fit irruption dans notre salle et gifla Mimouni terrifié, 

qui ne comprenait pas le tort d’imiter son père. Puis il nous gronda tous, et 

découvrant que nous ne le suivions, sa colère augmenta. Hors de lui, le 

militaire vint enfin à l’argument décisif : pour la première fois, je rencontrai 

l’explication d’une faute ou d’une tare par le judaïsme de son auteur. Le 

sergent hurlant, nous révéla pourquoi Mimouni eut cette idée ignominieuse 

: Mimouni était juif et les juifs ont un penchant irrésistible au commerce. 

Ce fut la première expérience d’une définitive habitude : j’appris à associer 

juiverie et mercantilisme et j’en voulu aux juifs qui osaient 

négocier. (Memmi, 1966 : 62) 

Le comportement du sergent et ses propos antisémites renvoient au 

petit Alexandre une représentation complexe de son identité juive. Le 

personnage développe ainsi une vision dévalorisante de lui-même et de sa 
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communauté. Son image propre est ainsi aliénée par la force 

artificielle, que l’idéologie coloniale veut faire passer pour naturelle, du 

stéréotype du Juif ne vivant que pour amasser les richesses. Le commerce et 

le profit matériel deviennent des vices. La perception du personnage de la 

réalité du monde en sera transformée, voire renversée. Il haïra l’argent 

malgré son besoin. « Je refusais de gagner de l'argent : on me le 

refusait. »(Memmi, 1966 : 234). En cherchant à comprendre les raisons du 

parcours chaotique de ce personnage, nous remarquons que, comme son 

rapport à l’argent, sa judaïté se construit au fur et à mesure qu’il accumule 

les échecs. Alexandre voulait à tout prix faire correspondre les 

antagonismes des besoins de son être avec les représentations que lui 

renvoie les autres. 

En revanche, si, dans La statue de sel, l’influence de cette expérience 

traumatisante entraine Alexandre loin du pôle lucratif détestable, Edmond 

Amran El Maleh et Albert Bensoussan n’éprouvent aucune honte à évoquer 

les occupations commerciales de leurs personnages juifs, dont les ancêtres 

de leurs narrateurs. En ce qui concerne le premier, il exalte les aptitudes 

esthétiques des modestes commerçants juifs du marché hebdomadaire : 

« Issaghar chantait maintenant des complaintes d’amour, il était chantre 

recherché pour la beauté de sa voix, il était soukier de son métier. »(El 

Maleh, 2002 : 136). En outre, il met en valeur la réussite des premiers Juifs 

partis faire fortune en Amérique : 

Combien étaient partis de Tétouan, Tanger ou d’ailleurs faire fortune ! 

Caracas, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Lima, Iquitos voyaient arriver ces 

colons d’un style particulier. Ils tenaient commerce, faisaient souche et il 

n’était pas rare d’entendre, en Amazonie, d’étranges voyageurs de 

commerce échanger de joyeuses paroles de retrouvailles dans une langue 

bizarre, la haketia, mélange de vieil espagnol et d’arabe, fraîchement 

importé de la zone nord du Maroc. (El Maleh, 2002 : 54) 

Dans l’écriture malehienne, l’esthétique intervient toujours à la 

rescousse du Juif en crise, pour déjouer le projet idéologique. Le stéréotype 

du Juif cupide ne représente aucune menace identitaire dans l’espace de 

l’œuvre de ce descendant des négociants du sultan alaouite Sidi Mohamed 

Ben Abdellah. Au-delà de l’indifférence, nous pouvons comprendre ce rare 
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parti-pris esthétique par la vision utopique malehienne. 

Quant au second (Albert Bensoussan), il construit une double 

stratégie, de fond et de forme, pour adhérer au stéréotype du penchant des 

Juifs pour le négoce. Il revendique son appartenance au judaïsme, en 

reproduisant par la description détaillée des enchères à l’intérieur des 

synagogues, qu’il situe souvent dans des marchés. Et le narrateur d’établir : 

« Or qu’est le souk sans le juif, dit le proverbe que maman aura tant 

ressassé dans l’infinie nostalgie de son Islam naufragé ? Souk bla yehoud - 

marché sans juif - kif el cadi bla-choud -comme le juge sans plaignant. Là, 

nous étions en plein brassage des affaires, la plus haute étant l’acquisition 

du ciel au meilleur taux. D’où le recours aux enchères où l’on proposait aux 

fidèles qui de promener le rouleau de la Loi, qui de le démailloter, qui de 

l’ouvrir brandi haut des deux mains au regard crédule d’un auditoire 

pétrifié, qui d’en lire tel fragment, qui de pleurer ses morts sur la Torah 

rembobinée en récitant le kaddish. »(Bensoussan, 1991 : 92) 

En effet, outre la présence des synagogues au sein-même des marchés, 

l’esprit du profit matériel domine toutes les scènes des rites qui ont un lien 

avec la Thora. Cette double représentation de la foi hébraïque, sous les 

mêmes traits défectueux qui lui sont reprochés par les autres communautés 

religieuses, est l’une des formes de ralliement du personnage à la cause 

juive. Le narrateur conclut par une contestation de cette vision exogène du 

judaïsme : « Mais nous n’avions pas l’âme négociante. »(Bensoussan, 1991 

: 92). Ce ralliement est sacrificiel de l’identité juive, parce qu’il bloque la 

représentation stéréotypée au stade de l’apparence, c'est-à-dire qu’elle 

développe un simple mouvement de résistance superficielle. Le calme 

intérieur reste une pure promesse qui se fait payer par le prix cher des 

sacrifices matériels. Le narrateur d’Albert Bensoussan rend compte de cette 

opposition mettant en avant la cartographie urbaine des synagogues :« Car 

nos synagogues étaient toujours au milieu des marchés, des bazars, des 

foules agglutinées ou hurlantes, et la prière ne montait jamais qu’ointe des 

graisses rauques des marchands de merguèzes ou de beignets, des touffeurs 

de bélier braisé. »(Bensoussan, 1976 : 25-26).
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Les représentations identitaires du narrateur de Frimaldjezar sont à 

l’image de l’ambiance agitée qui entoure le lieu de culte juif dans le récit. 

Pour lui, les perturbations viennent du dehors, certes, mais elles ne sont pas 

étrangères au dedans. Comme ce dehors est étroitement contigu au dedans, 

il lui arrive même de s’y introduire, familièrement, sans avis préalable. Il 

fait partie de sa nature. Et le narrateur de reprendre : 

Alors qu’on n’en pouvait plus de s’égosiller en braillant notre fidélité 

à la Loi, les enchères apportaient la pause nécessaire à la prière. Le 

chemash prenait place sur le tébah à gauche du rabbin, et annonçait les 

« grâces » mises en vente et que nous appelions les misvot. (Bensoussan, 

1976 : 161-162) 

La métaphore mercantile entame le sacré, qui distingue, dans un 

rapport de pouvoir, les prières synagogales des bruits profanes du marché. 

Le calme annoncé dans le lieu de culte, par l’autorité rabbinique qui 

organise les enchères rituelles, crée l’homogénéité de la foi bruyante, mais 

en la menaçant d’effritement, par les possibilités de l’intérêt matériel du 

rabbinat. Les enchères religieuses sont porteuses d’antagonisme au système 

interne de la foi qui favorise le plus offrant. Toutefois, le narrateur n’affiche 

aucun parti pris contre le sort boursier qui altèrerait le judaïsme, sous la 

menace de cette pratique. Nous considérons ces mitsvot, dans la perspective 

du signe autoritaire, d’une part, parce qu’ils nourrissent le stéréotype de la 

cupidité rabbinique, d’autre part, parce que l’autorité intransigeante de ce 

précepte soumet même le narrateur qui prend une position endogène, c'est-

à-dire qu’il décrit cette pratique religieuse juive du point de vue d’un Juif 

croyant. Il se situe à l’intérieur même du système spatio-temporel du sacré, 

alors qu’il prétend être non-croyant. Mircea Eliade avance :« Il y a un 

espace sacré, et par conséquent « fort », significatif, et il y a d’autres 

espaces, non-sacrés partant sans structure ni consistance, pour tout dire, 

amorphes. »(Eliade, 1965 : 25) 

L’attitude du narrateur trahit son engagement, qui fait parade à celui 

de son auteur, en défendant le judaïsme sous tous ses aspects, même ceux 

qui semblent porter préjudice à l’authenticité de la judaïté. 
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3.2 La posture sacrificielle : 

Dans le cadre du roman judéo-maghrébin, la représentation identitaire 

du bouc-émissaire, transcende la perspective hétérotopique de la littérature 

majeure où il est mis dans les traits pathétiques de la victime. Il se projette 

dans une inscription collective volontaire, voire épique. 

Sur le plan du signifié littéraire, il n’est pas difficile de repérer certains 

personnages qui se consacrent, corps et âme, à servir la cause juive. Nous 

pouvons citer tous les personnages malehiens, comme ceux de Bensoussan, 

qui ont accompli leur Aliyahou sont partis en Europe ou en Amérique latine, 

du moment qu’ils ont sacrifié, au prix cher, leur vie dans leurs pays de 

naissance. Rappelons-nous aussi de la transformation psychologique et 

doctrinale d’Alexandre dans la seconde partie du récit de La statue de sel, 

de même que de la conviction sioniste de son ami Bissor, mort en défendant 

les siens dans un pogrome.  

Nous préférons nous intéresser, dans cette section de la présente étude, 

à certains aspects symboliques du sacrifice, dans ses rapports à la littérature, 

vu la force rhétorique qu’ils véhiculent. 

En effet, à ce niveau complexe de la représentation, qui ne livre pas 

son Signifié à la première lecture, la posture sacrificielle du personnage juif 

se cristallise parun devenir-animal très fréquente dans les romans judéo-

maghrébins. Edmond Amran se remémore le souvenir d’une auto-

circoncision, rapprochant, de la sorte, son narrateur du bélier sacrifié à la 

place du fils d’Abraham. « […] en sang il a fallu te transporter en courant 

chez l’homme de science Adolfo Asturo le pharmacien guérisseur, en sang 

comme un agneau offert au sacrifice, tu avais mille ans déjà, qui a dit que tu 

tardes? tu es né la nuit du récit, […]. »(El Maleh, 2000 : 184) 

La responsabilité du Juif dans cette scène suit le régime de la 

représentation d’un sous-entendu biblique, autrement dit, de 

l’irreprésentable. Le prophète est responsable devant Dieu, comme il est 

responsable devant son fils. En revanche, l’absence du rite au premier degré 

de la représentation, compensée par son omniprésence allégorique, est une 

déconstruction de l’autorité, au profit de l’engagement problématique du 

personnage, du fait que l’autosacrifice est à la fois accidentel et volontaire. 

C’est l’enfant qui, dans le sillage d’Abraham, s’est circoncis lui-même. 
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Albert Memmi, en peintre consacré des scènes de la vie quotidienne 

juive, dispose parfois ses personnages, en devenir-animal, par un 

mouvement sphérique qui referme la scène sur elle-même. En écho à la 

thématique picturale de la cène, où Judas est mis à l’écart dans le tableau de 

Léonard De Vinci, comme il a été isolé par l’idéologie des grands récits 

fondateurs, Alexandre raconte :« Autour de la table de l'oncle, le soir, leurs 

têtes rapprochées par-dessus la toile cirée, ils rappelaient un repas de bêtes 

de la même portée. Mais ces animaux si voisins, si homonymes, pouvaient 

être comiques ou étonnamment beaux. »(Memmi, 1966 : 76) 

Sur le plan historique, la composition de ce tableau est une autre 

représentation allégorique du mythe du sacrifice collectif de la Massada. 

Les personnages diffusent le flux des puissances bestiales qui émane de la 

posture qu’ils ont adoptée, se connectant, de manière formelle, à un autre 

grand récit fondateur de la culture juive. L’auteur entame son processus de 

rapprochement par le mouvement céphalique frontal de chacun personnage 

qui se propose au sacrifice collectif. Penchées en avant, les têtes rabaissent 

les postures corporelles au niveau des quadrupèdes bouc-émissaires. La 

forteresse, où s’étaient retranchés les Juifs, avait résisté aux assauts des 

romains et n’a cédé qu’aux charges du bélier ; l’animal qui a sauvé Isaac de 

l’holocauste. Précisons, d’ailleurs, qu’Albert Memmi dispose ces 

personnages de la tribu dans la posture du sacrifice, lorsqu’ils se racontent 

leur journée. 

Après dîner, tous les soirs, on se réunissait chez l'oncle Aroun et, 

papotant et croquant des graines de courge, on passait en revue les menus 

faits de la journée. Ainsi, chacun restait transparent pour tous, et mettant en 

commun leurs difficultés et leurs espoirs, ils avaient une âme commune. Ils 

se ressemblaient tous, d'ailleurs. Grands et maigres, la tête petite précédant 

le corps, ils avaient la même silhouette.(Memmi, 1966 : 76) 

En effet, les corps, des personnages en posture du bouc-émissaire ou 

de création littéraire, que représente le récit de vie, sont tous soumis aux 

puissances irreprésentables de l’idéologie qui les poussent vers le sacrifice 
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collectif, en concordant les forces symboliques de l’image de « la tête 

petite précédant le corps », et du récit de vie comme genre confessionnel. 

Cette  écriture du corps se nourrit d’un mouvement parricide et sacrificiel, 

n’étant pas l’émanation d’une essence unique, ni d’un centre localisable, 

mais se propage à travers tous les corps qui se sacrifient pour le salut 

collectif. 

Partant de la littérature théologique, cette mise en scène allégorique du 

sacrifice accroche, explicitement, ses organes signifiants sur le corps 

herméneutique des récits bibliques. En effet, c’est le prêtre Aaron qui a 

accompli, selon le Lévitique, le premier rite sacrificiel du bouc-émissaire. 

Force est de constater que l’oncle d’Alexandre, le propriétaire de 

l’immeuble et le chef de la tribu qui occupe le centre de la table, s’appelle 

aussi Aron. A ce propos, Blanchot a noté l’ampleur totalitaire que revêtit le 

sacrifice collectif inévitable à la constitution de l’esprit communautaire : 

La communauté d’Acéphale, dans la mesure où chaque membre 

portait non plus la seule responsabilité du groupe mais l’existence de 

l’humanité intégrale, ne pouvait s’accomplir en deux seuls de ses membres, 

puisque tous y avaient une part égale et totale et se sentaient obligés, 

comme à Massada, de se précipiter dans le néant de la communauté 

n’incarnait pas moins.(Blanchot, 1983 : 29) 

L’oncle Aron, le chef de « la tribu » et la famille Benillouche 

reproduisent la posture épique de Elazar ben Ya’Ir et ses compagnons qui se 

sont donné la mort dans le dernier bastion juif pour demeurer inaccessibles 

à l’ennemi romain. La bestialité sacrificielle consacre la double 

déterritorialisation des personnages. Ni humains, ni animaliers, les membres 

de la famille se portent volontaires à donner fin à leurs vies de manière 

littéraire, en se la narrant mutuellement, c’est-à-dire en franchissant les 

seuils de la fiction. Sans projet de symbolisation du monde, ces Juifs dont la 

généalogie suit la lignée de l’organique, c'est-à-dire de la production, créent 

une atmosphère d’harmonie interne que les premières ébauches de la 

polysémie ne déstabilisent que pour les raccorder de plus belle aux récits 

des origines et des commencements. 

Tout personnage juif est potentiellement en devenir-bouc-émissaire. Il 

n’est pas représenté dans une essence ou selon un modèle particulier. Sa 
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bestialité sacrificielle est d’ailleurs loin de l’ultime dessein d’une 

métamorphose purement organique, ou le sujet d’un portrait fantastique, 

malgré la symétrie qu’elle présente avec La Cène de de Vinci où la judéité 

est contaminée par le projet du crime déicide. Le devenir-bouc-émissaire du 

personnage juif est le signe d’une identité qui n’est donnée qu’en 

puissances, autrement dit fantasmée. Les aspects comique ou esthétique, 

autrement dit, le paradoxe qui permet d’accorder la trivialité avec la 

noblesse, dépendent de la contribution de l’œuvre des sujets-lecteurs qui 

retracent la géométrie variable des comportements des hommes mis en 

postures du bouc-émissaire. D’une part, le premier registre est le produit 

immédiat d’une prise de position qui se veut humainement supérieure, par 

rapport à l’animalité incriminée et sacrifiée. D’autre part, le second aspect 

reconnaît, à la forme, son pouvoir homogénéisateur qui annonce la volonté 

de se forger un style propre et donc d’afficher le dehors d’une identité 

particulière, voire authentique.  

Dans l’œuvre de Bensoussan, le bouc-émissaire s’annonce par 

l’intertexte religieux qui permet la rencontre de l’idéologie avec l’histoire et 

la théologie. Il est évoqué au premier degré de la signification et n’a pas 

besoin d’une interprétation herméneutique. De cette manière, l’auteur met 

en confrontation les deux représentations des deux récits du même sacrifice 

mythique.«([…] l’épisode du sacrifice d’Isaac –d’Ismaël, disent les 

musulmans –, récompense Abram le pieux, devenu Abraham pour les uns, 

Ibrahim pour les autres).»(Bensoussan, 2003 : 68). L’écart irréductible entre 

les deux récits se situe au niveau de l’identité du bouc-émissaire.Isaac ou 

Ismaël ? Chaque communauté religieuse en revendique l’appartenance. 

Pour la cohésion de notre propos, nous nous contenterons de la perspective 

hébraïsante de ce sacrifice, tout aussi inattendu qu’inaccompli soit-il.  

En effet, l’injonction divine semble inattendue, parce qu’elle contredit 

les promesses antérieures : « C’est d’Isaac que sortira une postérité qui te 

sera propre » (Hébreux : 11-18), et incohérente avec la représentation que 

se faisait Abraham de l’entité divine. Néanmoins, la dévotion d’Abraham se 

confirme par sa soumission immédiate et sans signe de protestation. Rien ne 

laisse deviner que le prophète ait eu le pressentiment que le sacrifice de son 

fils lui serait épargné au dernier moment. En se préparant à sacrifier son
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fils, il persiste dans une forme de corporéité sans organe et construit la 

structure de Signe sans signification. C’est une :« […] singularité mystique, 

telle que la décrit Kierkegaard, lorsqu’il définit le sacrifice d’Abraham 

comme un acte inouï, vide de toute parole, même intérieure, dressé contre la 

généralité, la grégarité, la moralité du langage ; […] »(Barthes,  1978 : 15-

16). A l’image d’Abraham, le narrateur de Le marrane ou la confession d’un 

traitre est resté sans descendance. Sa première femme étant morte, il se 

remarie à la bretonne qui accumula les fausses couches. L’auteur d’ailleurs 

est lui-même resté sans progéniture.  

Déconstruite ainsi, la représentation du bouc-émissaire dans l’œuvre 

de Bensoussan creuse le Signe linguistique, et/ou l’énoncé littéraire, et le 

vide de sa signification « grégaire ». Devenu le corps sans organes de 

l’idéologie, il rejoint ainsi la catégorie des Signes non-articulés 

linguistiquement, c'est-à-dire improductifs. La littérature de la minorité 

juive maghrébine est la représentation scripturale qui permet les passages 

de la signification au Signe pur, surtout que les deux moments, (la 

signification et la signalisation), auront pour but ultime l’harmonisation de 

l’expression par la formalisation des contenus.  

Le Signe dans la littérature mineure, en passant de la « grégarité » 

littérale à la forme littéraire, sacrifie et le Signifié et le Référent.  

En outre, voulant s’accorder à l’harmonie universelle, par le 

perfectionnement de la prononciation de la langue de l’Autre (l’arabe et le 

français), le narrateur de La statue de sel est suspendu dans un état 

d’ajournement identitaire. La mimésis parfaite de l’Autre, vue de l’intérieur 

de la communauté, est condamnable parce qu’elle menace d’ouvrir la 

société juive, à géométrie fermée, sur les autres sociétés. La reproduction 

d’une composante extérieure, la langue de l’autre, demeure dangereuse, tant 

qu’elle ne porte pas en elle la marque annonciatrice de son étrangeté, tant 

qu’elle n’est pas irrémédiablement Autre.  

Le devenir bouc-émissaire dans les récits de la judaïté maghrébine 

d’expression française dévoile un platonisme communautaire mobilisé pour 

surpasser la menace qui guette l’harmonie interne et pour parer aux 

pressions externes. L’imitation parfaite n’est pas reconnue non plus par le 

modèle lui-même qui refuse de se reconnaître dans la copie, toute parfaite
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soit-elle. Paradoxalement, c’est un acte hétérotopique parce qu’il 

menace, comme le cheval de Troie, d’introduire l’ennemi à l’intérieur de la 

cité parfaitement protégée. Elle confirme, dans le contexte de notre thèse, la 

fatalité du Juif à être sacrifié de part et d’autre ; c'est-à-dire à devenir le 

bouc-émissaire de tous. Même la maîtrise du langage parlé n’est acceptée ni 

des Juifs, ni des Arabes, ni des Français. Et Alexandre de désespérer : « Ma 

correction relative me valait les moqueries de tout le monde ; mes 

coreligionnaires n’aimaient pas cette étrangeté ou croyaient à quelques 

affections, les musulmans soupçonnaient une singerie. »(Memmi, 1966 : 

42) 

Alexandre est le parfait bouc-émissaire parce qu’il incarne le « désir 

mimétique » (René Girard, 1983). 

Le personnage est en devenir singe (mimèsis), non pas par la langue 

mais par la forme qui porte en elle un projet de reterritorialisation 

définitive. Il est à même de se transformer en bouc-émissaire, ayant perdu 

son humanité sans jamais devenir complètement animal. Il n’est pas 

reconnu de ses coreligionnaires ni admis pas les communautés française et 

arabo-musulmane. Ce personnage-narrateur est responsable des Juifs 

tunisiens, puisqu’il est leur porte-parole, en proposant au sacrifice 

céphalique le principal atout qui le privilégie : sa langue. Il est 

paradoxalement le premier à enfreindre la norme à cause de son savoir, 

menaçant, en conséquence, l’équilibre interne qu’il tente de protéger. Ainsi 

Maurice Blanchot décèle-t-il, dans ce genre de représentation de l’interdit 

de la mimèsis, comme forme artistique opaque, l’un des aspects qui nous 

semble en rapport imminent avec l’idéologie.« Le voilà donc obligé de 

vivre de sa mort et contraint, dans son désespoir et pour échapper à ce 

désespoir — l’exécution immédiate —, contraint de se faire de sa 

condamnation la seule voie du salut. »(Blanchot, 1955 : 80). Et de 

poursuivre :« L’écrivain est alors celui qui écrit pour pouvoir mourir et il est 

celui qui tient son pouvoir d’écrire d’une relation anticipée avec la 

mort. »(Blanchot, 1955 : 92)
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Conclusion : 

En somme, nous constatons que, contrairement à ce que laisse 

entendre la littérature désenchantée sur les disparitions fatales de l’histoire, 

de la modernité, des idéologies, de l’art et, à plus forte raison, de 

l’engagement ; contrairement aux romans maghrébins de langue française 

écrits par des non-Juifs, les écrivains qui revendiquent leur judaïté, tissent 

des liens solides entre l’esthétique et la politique, entre la littérature et 

l’histoire. Ces aspects de la responsabilité de l’œuvre se cristallisent par le 

mode de la narration qui s’apparente à celui des grands récits fondateurs, ce 

qui nous a permis de remarquer que les écrivains judéo-maghrébins 

préfèrent faire raconter leurs récits par des narrateurs mis en anonymat, ou 

du moins qui ont une identité amorphe.  

Ainsi avons-nous découvert des œuvres qui s’inscrivent dans une 

énonciation collective, ce qui explique les penchants de ces écrivains vers 

les dédoublements des personnages-narrateurs et l’incertitude de leurs 

fonctions sémiotiques. Toutes les individualités en construction dans les 

récits étudiés sont susceptibles d’être rabattues vers des structures de bouc-

émissaires, de même que tous les chanteurs en solo sont toujours 

prédisposés à faire partie d’une chorale, faisant du profil du personnage 

postmoderne en crise une attitude sacrificielle. 

Le roman judéo-maghrébin sa propre identité littéraire qui le distingue 

du reste de la littérature produite par les écrivains maghrébins d’autres 

confessions (islamique, ou chrétienne) ou d’obédiences laïque. Ces derniers 

glissent souvent vers la pente des représentations folklorisantes, héritant de 

leurs premiers maîtres français une vision exotique, ou développent parfois 

des attitudes contestataires de l’héritage identitaire arabo-islamique, 

tellement ils étaient fascinés par les littératures des Lumières.  Alors que les 

romanciers judéo-maghrébins, bien qu’ils aient subis les même influences 

esthétiques et doctrinales, revendiquent, à travers un discours responsable et 

à partir d’une position de résistance réformatrice, une appartenance 

identitaire collective qui transcende les frontières des nations, voire-même 

des régions.
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